chuyện Nó

Nó vẫn đi trên con đường hôm nao về nhà nhưng sao nay lòng bâng khuâng lạ. Biết đâu hôm nay mẹ đi vắng! buồn nhỉ ?
Nhà nó nằm trên con đê dài ngăn đôi hai xóm nhỏ, quanh năm nước chảy trong vắt, những trưa hè nóng bức nó hay vận chiếc quần đùi cộc nhảy ùm xuống kênh bợi lội một hồi, ui chao, sao mà mát lạ!
Nó đen thui như khúc cây trên rừng vừa qua một đợt cháy, kết quả của một nhóm đốt lửa lấy mật ong để lại. Thân rắn chắc nhanh như con rái cá, nó bơi qua kênh.
Thấy tui nó cười giòn như bắp rang trong muối nóng, nó hỏi: ông kiếm ai đó? ông làm nghề gì mà mặc áo dài vậy ông? tui cũng cười to như nó vừa cười. Nó chạy lên bờ, hỏi nhiều câu hỏi vui lắm, rồi cho tui một trái ổi xanh nữa chứ, còn nói ăn đi ông thầy tu ngon lắm, ổi cuối mùa đó, tui mới hái ở cây đằng kia.
Tui nhìn nó mà thương, ôi sao em bé có những suy nghĩ trong veo như nước sông khi mùa lũ chưa về.
Nó nhìn tui nheo đôi mắt rồi nhảy ùm xuống kênh nước, nó nói với lên, hôm nào rảnh ghé lại đây chơi nha ông thầy.
Ông thầy về nhé em nhỏ!